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«لمسَت تلك السماءُ المتَّشِحة باللون الأبيض قلبَ ستسكو. إنه لَشيءٌ مرعب أن تكون هذه الدرجةُ من الخداع ممكنةً تحت هذا الشكل من الوفاء. أحسَّت ستسكو بالرعب أمام زوجها الغارق في النوم. ولكن تلك السماء البيضاء لهذا الفجر الشتوي تعطي إحساسًا بالعُقر؛ لذا آمنَت ستسكو أن تلك الليلة المدنَّسة لن تُسفِر عن أي ثمار.»
تدور هذه الرواية حول امرأةٍ تُدعى «ستسكو»، تنتمي إلى طبقةٍ أرستقراطية، وهي متزوِّجة ولديها طفل، لكنها تعاني من فراغٍ عاطفي؛ فتعود بذاكرتها بحثًا عن الحب الذي تفتقده الآن، وتستذكر تلك القُبلة التي تبادَلتها مع شابٍّ يُدعى «تسوتشيا»، عرفَته منذ تسع سنوات وظلَّت تلقاه بعد زواجها وإنجابها، ولكنها كانت لقاءاتٍ عابرةً وسطحية. أمَّا الآن، مع حالة الفراغ التي تعانيها، فتستجيب لطلبه وتلتقي به في لقاءٍ خاص، لتقع في حبه، وتدخل في حوارٍ نفسي مع ذاتها حول إحساسها بالذنب، وفي أثناء ذلك تشعر بحَملٍ جديد تعيش معه حالة مختلفة، لتبدأ مرحلة جديدة من المغامَرة تكتشف من خلالها مناطقَ في ذاتها لم تكتشفها من قبل!
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