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حكاية تبدأ مع جد مهاجر من مكان ما، إلى أميركا أرض الفرص. يتعثر، يتعثر كثيراً إلى أن ينجح في تكوين أسرة، يبدأ الابن في وضع قدميه بقوة أكبر على الأرض الجديدة، مع الجيل الثالث تتثبت الأقدام وتنمو الأفرع وتتمدد، ثم يأتي الجيل الرابع الذي ربما لا يعرف كيف بدأت الرحلة من الأصل ليثور على كل شيء، فيهدم المعبد على من فيه، لتبدأ الرحلة مجدداً وإلى الأبد.
حكاية أميركية معادة ومكررة، اختلف تناولها وتعددت طرق حكيها، لكنها عندما تأتي من مؤرخ أميركي أصلي، فإنها بالتأكيد تكون مختلفة، رغم أنه هو نفسه قدمها من قبل بأكثر من شكل. تأتي الحكاية هذه المرة على لسان زوكرمان، الشخصية التي اختارها فيليب روث، الأميركي الأشهر، لتحل محله في عدد كبير من أعماله. في روايته American Pastoral التي صدرت ترجمتها العربية مؤخراً تحت عنوان “حكاية أميركية” يتتبع روث مسار عائلة يهودية أميركية تقليدية، بدءاً من الجد الذي وصل إلى مدينة نيوارك (مسقط رأس روث نفسه) في السنوات الأخيرة من القرن التاسع عشر، مهاجراً من بلده القديم، وعمل في دباغة الجلود، في أدنى درجات سلم الصناعة، بالتحديد كانت وظيفته إزالة اللحم المتبقي على جلود الخرفان بعد الانتهاء من نقعها في محلول الجير. ثم الابن “لو”، الذي لم يجد مفراً من اتباع والده في المهنة نفسها حتى يساعده في إعالة الأسرة المؤلفة من تسعة أشخاص، لكنه على عكس أبيه أظهر مهارة في فرز الجلود وتصنيفها أيضاً، عمل بجد حتى يخرج من معامل الدباغة بروائحها الكريهة ونجح، حيث أسس في أوائل العشرينيات مع اثنين من أشقائه ورشة لصنع حقائب اليد متخصصة في جلود التماسيح، كان عملاً واعداً بالازدهار، لكن الشركات تهاوت عندما أتت الأزمة الاقتصادية، فأفلس أشقاؤه.
   
بعد بضع سنوات، أسس شركة جديدة باسم “نيوارك ميد للصناعات الجلدية”، وكان وحده هذه المرة. يشترى منتجات جلدية من الفرز الثاني “حقائب وقفازات بها بعض العيوب” ويبيعها على عربة، يتنقل بها من بيت إلى بيت، إلى أن جاءت ضربة الحظ العام 1902 حينما وقّع عقداً مع وحدات الجيش النسائية لتصنيع قفازات نساء من جلد الخرفان، فتوسع واستأجر مصنعاً، وأصبح له مقره الثابت، وتعاقد مع أشهر المحلات التجارية، لتصبح قفازاته علامة تجارية مميزة.
ثم يأتي دور سايمور، الابن في الجيل الثالث، المتعلم، البطل الرياضي، الأسطورة المدرسية. “السويدي” كان هذا لقبه السحري على امتداد حياته. تميز في الألعاب كلها، وبعد تخرجه انضم إلى وحدات مشاة البحرية متحرقاً إلى المشاركة في معارك نهاية الحرب العالمية. يعود من الحرب ليقود الشركة المستقرة والواعدة، ويتزوج ملكة جمال نيوجيرسي، وصار يرتحل كل صباح إلى “سنترال أفنيو” حيث مقر الشركة قادماً من بيته الحجري الفريد الواقع على مسافة ثلاثين ميلاً إلى الغرب من نيوارك، على مسافة بعيدة من أرضية مصنع الدباغة الذي شهد بداية جدّه في أميركا.
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