تدور أحداث الرواية في جو وطني ثائر على المستعمر تتناول من خلاله محور الثورة والمرأة والمجتمع، مع التركيز على المحور الأساسي وهو المرأة ومعاناتها ومحاولة تحررها من قيود المجتمع ممثلة ببطلة الرواية صبرية الفتاة المثقفة، الناجحة، التي تحب المطالعة وأتمت دراستها بنجاح يؤهلها لدخول دار المعلمات، كانت تعاني من أبيها وأخويها راغب ومحمود بسبب عقليتهما المتعصبة، أما أخاها سامي فقد كان رافضا جميع القيود التعصبية التي كبلت المجتمع والمرأة خاصة.

ورغم تلك الصعوبات تعيش صبرية قصة حب مع عادل ابن خباز حارتها حيث كان يحضر لهم الخبز فتفتح له الباب وتأخذه منه متبادلة معه النظرات التي فيما بعد تحولت إلى أحاديث وتبادل للقصائد الرومنسية والروايات، حيث كانا يعلمان على عبارات متفرقة تحكي حالهما وحبهما. وفي ظل تمادي المستعمر الفرنسي تتفجر الثورة في جبل العرب ممتددة إلى حماة وحلب والجولان ثم إلى الغوطة، ويلتحق الرجال والشبان بالثورة وكان سامي وعادل منهم، يستشهد سامي ويعود عادل الذي تقوى علاقته بـ صبرية ويرسل والدته لخطبتها فتطرد من المنزل بسبب الفرق الاجتماعي بينهم فهي ابنة تاجر وهو ابن خباز، ولكن صبرية ترفض الاستسلام والتخلي عن عادل وتتفق معه على الزواج سرا والهروب، إلا أن مرض أمها المفاجئ يفشل خطتها وتبقى إلى جانب والدتها، ويُغتيال عادل. وفي أحد الأيام تقود مظاهرة ضد الفرنسين ممثلة زميلاتها في دار المعلمين، وعندما تعود تستقبل بالضرب والشتائم من قبل أخويها وأبيها وأمها، وتمنع من مغادرة المنزل، ولكن الضربة التي قضت عليها هي عندما علمت أن من دبر أمر اغتيال عادل هو شقيقها غالب، فتقرر أن تنهي حياتها معلقة بشجرة النارنج التي كانت دائما تستظل بظلها.