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سوف نقابلُ رجلًا يستطيعُ أن يَسحبَ سيارةَ رُكابٍ بحبلٍ بين أسنانِه، ونشاهدُ أفعى ميتةً ولكنها لا تزالُ تَلدَغ، ونكتشفُ أسرارَ خُدعةِ الساحرِ الذي يَفصلُ الرأسَ عن الجسد. وسنعرفُ إجاباتِ أسئلةٍ من قَبيل: هل يُمكنُك أن تُضرِمَ النيرانَ باستخدامِ الجليد؟ إذا تعرَّضتَ إلى سقوطٍ داخلَ مقصورةِ المِصعَد، أفينبغي عليك أن تَقفزَ في اللحظةِ الأخيرةِ أم تَستلقيَ على الأرضية؟ كيف يُولِّدُ سَمكُ الأنقليس الرَّعادُ مَجالًا كهربائيًّا؟ ما سببُ حدوثِ السَّراب؟ لماذا تَلمعُ النجوم؟ هل يُمكنُك أن تَقودَ سيارةً على السَّقف؟ والمزيدِ من الأسئلةِ الأخرى التي سنجدُ إجاباتِها بين دفَّتَي هذا الكتاب.
بدأت فكرة هذا الكتاب في ليلة مُظلِمة ومُوحِشة من عام ١٩٦٨، حين كنتُ طالبَ دراسات عُليا بجامعة ميريلاند. حسنًا، في الواقع، جميع الليالي تقريبًا مُظلمة ومُوحشة في نظر معظم طلاب الدراسات العُليا؛ ولكنِّي أَقصد أن تلك الليلة بعَينها كانت كذلك بحق. كنتُ أعمل مدرسًا مساعدًا بدوامٍ كامل. وفي وقتٍ مُبكر من ذلك اليوم كنتُ قد أعطيتُ شارون — إحدى طالباتي — اختبارًا قصيرًا. وقد أبلتْ فيه بشكلٍ سيِّئ، وفي النهاية وجَّهت إليَّ سؤالًا مثَّل لي تحدِّيًا؛ إذ قالت: «ما علاقة أيٍّ من هذا بحياتي؟»
   
بادرتُ بالإجابة على الفَور قائلًا: «شارون، هذا علم الفيزياء! إنه علمٌ ذو صلةٍ وثيقة بحياتك!»
حينها اعتدلَت كي تُواجهني مباشرةً وقالت بنبرةٍ مُتوتِّرة ومحسوبة وهيَ تُضيِّق عينَيها: «هلَّا تضرب لي بعض الأمثلة!»
أخذتُ أُفكِّر مرارًا وتكرارًا ولكني عجزتُ عن التوصُّل إلى مثالٍ واحد. لقد قضيتُ ستَّ سنواتٍ على الأقل في دراسة الفيزياء وها أنا أعجز عن التوصُّل إلى مثالٍ واحد وحسب.
في تلك الليلة أدركتُ أن مشكلة شارون هي في الحقيقة مشكلتي أنا؛ كان هذا الشيء المَدعو بعلم الفيزياء مُتعلِّقًا بالأبحاث التي يُجريها علماء الفيزياء داخل مبنًى مُخصَّص لذلك؛ ولا علاقة له بالعالَم الواقعي الذي تعيش فيه شارون (أو الذي أعيش فيه أنا). ولهذا، قرَّرتُ أن أجمع بعضًا من الأمثلة الواقعية، لأجذب انتباهها إلى هذا العلم، وهذه الأمثلة المُجمَّعة خرجت على هيئة هذا الكتاب الذي بين يدَيك؛ وشيئًا فشيئًا أضفتُ إلى المجموعة المزيد من الأمثلة.
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