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قصة امرأة تبحث عن حقيقة الحياة والحب الكامل, يشطرها الرجل والمجتمع إلى شطرين, لكنها تنجح في الخروج من ازدواجيتها بأقل الخسائر. ترضى بالعيش مع من أحبها نصف حب, أما من أحبته بكامل طاقتها فقد شطرها ورحل وظل جرحاً في الروح, ولأنه لا يمكن لامرأة “تبحث عن حقيقة الحياة أن تحتفظ بطفلها وحبيبها”, فإن مصيرها أن ترحل عن الحياة بقرارها, أو أن ترحل عنها الحياة رغماً عنها, ولأن طاقتها قد استنفذت, وهي امرأة ولدت لتحب وتُحب, ولا تهادن, فالحب لا يعرف أنصاف الحلول, لذلك لم تبادل الحياةَ الحبَ من طرف واحد, وكذلك فعلت الحياة وهي ترشد الموت إلى فراشها.
اقتباسات
   
“اشرب كأسك وحدك, وإن كان طعمه كدمك ودموعك, ومجِّد الحياة على هبة العطش, إذ من دون العطش لا يكون قلبك غير شاطئ لبحر عقيم, حيث لا انشودة ولا تيار” 144 – 145
“كثيرة هي الطرق؛ لكن واحداً لا يؤدي إلى ذلك الموضع… حيث بإمكان الواحد أن يجلس ويبكي.” 85
 رفعت أنيتا رأسها من مخدة النشرات وحدقت في إقبال قائلة: “أتعرف لماذا أتيت إلى مرسمك؟ لم أجد أي مكان للبكاء”. تراجعت على كومة الأوراق ثانية وتنهدت, “حتى دموعك لا تحس بأنها دموعك تحت سقف شخص آخر” 88
“كل امرأة في مجتمعها تعرف كيف تختنق حتى الموت في تقاليد المجتمع, ولكنها لا تعرف كيف تحطم باباً أو نافذة لتتمكن من التنفس” 142
“عندما يتغلغل أحد ما في تفكيرك, ولما يدخل حياتك, أتحسب أنه يتبقى من زواجك الكثير؟” 45
“عندما تغمض امرأة عينيها لتبصر صورة رجل بعينه, وتفتحهما لترى وجه رجل آخر , ألا تكون تعيش بذلك كذبة كبيرة؟” 45
“إن لم يُقدر لي الوصول إلى أي شاطئ, فعليّ أن أسلم نفسي للبحر… إن كان عقلي لا يعتبر هذا البيت جنة, فليس لبدني الحق في البحث عن ملجأ فيه.” 50
“المرأة تستطيع أن تكره من كان حازماً. فإن كنت تستطيع أن تكره رجلاً, إن شددت البغض لرجل, فلا تحتاج إلى وقت لتنفصل عنه. لكن الصعوبة إن لم تكن هناك فظاظة. المرأة تكره جرح مشاعر رجل إن لم يكن غليظ الطبع. فضلا عن الصعوبة الشديدة في أن تكذب عليه.” 55
“أي إنسان في هذا العالم يمكن أن يخطئ, المرأة وحدها غير مسموح لها بارتكاب الأخطاء… الأشياء الجامدة في بعض الأحيان أفضل من الكائنات الحية” 23
“لا أريد البقاء كامرأة, أريد أن أصبح قارورة حبر” 24
“أريد أن أحيا حياة واحدة, إقبال, من الداخل والخارج. لقد تخطيت الأعراف لأنني عشت حياة واحدة في داخلي, وحياة أخرى في الخارج. ما فكرت به وعيناي مغمضتان كان مختلفاً عما رأيته وعيناي مفتوحتان. ليس من السهل أن نمزق الشبكة التي ينسجها المجتمع. لقد أمضيت سنوات فقط للتفكير في ذلك. والآن وقد مضيت وفعلت كي لا أضطر ان اكذب على أحد, ولا على نفسي” 116
“ليس هناك راحة أعظم بالنسبة لامرأة سوى أن لا تناقض أحلامها لسانها” 117
“الحقوق تنشأ عن علاقة, والعلاقات تستمد من الجسد” 18
 “لا يخشى الناس سوى الأذكياء” 21
 “كم هي مؤلمة الولادة, ولادة أي شيء” 36
“لا يتمخض الطفل عن الجسد بأكثر مما هو عن الروح” 11
 “… فالطفل لا يعرف شيئا عن تعاسة الأم. إنه لا يحتمل أن يرى دموع أمه. وكرجل ذي كرامة, يريد أن يمسح الدموع من على خد امرأة كريمة” 65
“الحياة غريبة جداً, نسبر آفاقها فلا نجد اللون الذي نريد. ثم بعد ذلك نعثر على واحد يفوق جماله ذلك الذي بحثنا عنه” 122
“عندما يقنع الإنسان بأي شيء فلا يمكنه التطور” 127
“عندما لا تجد الشفاه كلمات لتسأل أو تخبر عما في عقل امرئ ما, تعمد اليدان إلى لغتهما الخاصة, فالحركة والإيماءة مفردات تستطيع الأرواح العاشقة بواسطتها أن تتواصل كثيراً” 132
“الحب يستطيع أن يفعل أي شيء, لكنه لا يستطيع الكلام” 89
 “أنيتا, إن كنت تقدرين حبي بمقياس السنين فلن تصلي إلى تقديره المناسب… لكنه ليس حباً صغيراً…” 104
 “إن لم تستطع الفوز بقلب إنسان, فلا فائدة من ملاحقة الجسد” 134
 “عندما تحب المرأة بكل طاقتها, فإنها لا تُبقي على أي شيء” 135
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