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تبدأ الرواية مباشرة بتحديد الشخصية المركزية، على الأقل كما يبدو؛ شيخ يرتدي بيجاما مقلّمة ويجلس محتاراً جاهلاً بوضعه المكاني والنفسي، يفترض له الكاتب اسم “السيد بلانك” لتحاشي استخدام كلمة “الشيخ”؛ لكنه تحاشٍ ينقضه أوستر بين حين وآخر ربما لاستمرار بلبة هوية هذه الشخصية في أذهاننا.
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مكان الحدث حجرة غريبة، يعجز ساكنها عن تحديد ماهيتها، غرفة مشفى أو بيت أو سجن؟ أشياؤها القليلة محددة برقع تسميها (لصاقة باسم طاولة على الطاولة، مثلاً) لسبب مجهول.
في الحجرة كاميرا وآلة تسجيل توثقان كل ما يحدث. وبعد دقائق من بدء السرد سيبدو كما لو أننا نصير نحن ــ القراء ــ الكاميرا والآلة، أو المتلقين لنتائج تقاريرهما.
 نبقى لوقت طويل في سياق الحكاية غير مدركين حقاً لماهية هذه الشخصية، التي تتعرض لأعراض جسدية متباينة، دوار وإنهاك، تناول حبوب، غيابات للوعي، نسيان، زيارات لممرضات وشرطي وطبيب ومحامي، بالإضافة إلى شكل الحجرةـ
   
كل الخصائص تفترض أكثر من سيناريو. هل بلانك مريض في مشفى، مسجون في حجرة مغلقة، جزء من تجربة ما اختارها طوعاً، أو حتى ميت؟ كل هذا مترافقاً مع تناقض بارز يطرأ على ذهن بلانك المشوش؛ هل هو متهم أو ضحية؟ “قلبه طافح بإحساس بالذنب، وفي الوقت عينه لا يمكن التخلص من شعوره بأنه ضحية ظلم مروع”. 

بول بنجامين أوستر (بالإنجليزية: Paul Auster) كاتب ومخرج أمريكي مولود في 3 فبراير 1947. كتاباته خليط بين العبثية، الوجودية، أدب الجريمة والبحث عن الهوية والمعاني الإنسانية. أبرز أعماله ثلاثية نيويورك (1987)، قصر القمر (1989)، موسيقى الصدفة (1990)، كتاب الأوهام (2002) و حماقات بروكلين (2005). تُرجمت كتبه لأكثر من أربعين لغة.
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