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تبني الروائية السوريّة شخصيّة بطلها تموز عبر حلم دراسة الإخراج السينمائي في كوبا، الذي يتبدّد بسبب الصعوبات الماديّة. لهذا، يذهب تموز إلى دبي للعمل في مهن عدة من أجل جمع المال للدراسة، لكنّ الحياة هناك تجعل من حلمه بعيد المنال: «كان وضعي في العمل في مطعم «المكدونالدز» في دبي يزداد سوءاً! لكن لم أكن أعدّ الطعام أو أتابع عمل العمال، إنما أراقب الناس، المارة، المتشردين، أراقب كل شيء من حولي إلا الطعام! وأراقب سكارليت كذلك، تلك الموظفة الصينية الصغيرة التي كان كلّ شيء فيها صغيراً إلا روحها، فقد كانت أوسع من محيط». كذلك كان يعدّ مشاهدة الأفلام عبر شاشة كومبيوتر أبشع من خيانة حبيب يعيش في مسامات جلدك ويتنفس روحك ذاتها.
تزداد معوّقات حلم تموز عندما يقرّر أن يترك العمل في المطعم، ويبقى في غرفته الصغيرة ويحلم بجده سهيل الذي يقرر أن يسميه «سهيل زوربا». يفكر تموز بالانتحار، ويتذكّر بكاء عمته أمام سريره في المشفى بعدما حاول الانتحار. لذلك يخرج من غرفته إلى البشر الآسنين الراكدين كمستنقع عن طريق صديقه أشرف الورّاق، الذي يعرفه إلى فاروق الشامي، قبل أن ينتقل تموز إلى شقة أشرف ومعه طوطمه الأرجواني الدائري فيلم «مزرعة الحيوانات».
   
إن المعادل البصري لحياة تموز هي الأفلام. إذ نجد كمية كبيرة من مشاهدة الأفلام في مشاهد بصرية حياتية تعيش بداخله إلى درجة اقتباس جزء من بعضها في متن الرواية. وإذا كانت البداية بفيلم الياباني أكيرا كوروساوا «أحلام» (1990)، فإنّ الرواية تصل إلى 40 فيلماً موثقة داخلها آخرها «أحدهم طار فوق عش الوقواق» للتشيكي ميلوش فورمان. من هنا يظهر أن المعادل البصري السينمائي في الرواية كبير جداً، حتى من خلال استعادة الحالات البصرية في شخصية الجد «سهيل زوربا»، وكذلك من خلال الربط البصري السينمائي في شخصية تموز، إذ نجد أن السرد في الرواية يعتمد على تقنية تداخل القص ما بين الواقعي والسينمائي، ما يجعل من تموز نفسه بطلاً سينمائياً متخيّلاً في رواية واقعية تحدث أمامنا حول شخصية واقعية متخيلة.
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