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لكن لم يكن قد جال ببال غريغور أنه سيُخيف أحدًا ما، وعلى الخصوص أخته. فهو كان، فحسب، قد بدأ يستدير ليلتحق بغرفته، لكن حركته تلك نتج عنها أمر مثير، فنظرًا لسوء حالته، وجد نفسه مضطرًا، من أجل إتمام نصف الدورة، أن يستعين بتحريك رأسه، وهكذا كان يرفعه، المرة تلو الأخرى، لكنّ رأسه، في كل مرة، كان يسقط ويرتطم بالأرضية. وتوقف غريغور، وأجال بصره حواليه. وبدا له أن نواياه الحسنة قد اتضحت .  
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عادةً ما تتضمّن قصصه أبطالاً غريبي الأطوار يجدونَ أنفسهم وسطَ مأزِقٍ ما في مشهدٍ سرياليّ، يُعزى ذلك للمواضيع النفسية التي يتناولها في أعمالِه مثل الاغتراب الاجتماعي والقلق والذعر والشعور بالذنب والعبثيّة. أكثر أعماله شُهرةً هي رواية المسخ، والمحاكمة، والقلعة.
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