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يرن المنبه، أستيقظ فأخلع ثوبى وأضعه على الوسادة، وأرتدى بجامتى وأذهب إلى المطبخ، ثم أدخل حوض الاستحمام وأتناول المنشفة فأغسل بها وجهى، وأتناول المشط فأجفف نفسى به، وأتناول فرشاة الأسنان، فأمشط بها شعرى. وفى مكان آخر تروى الكاتبة كيف أنها تكتشف أيام الأسبوع فجأة، فهذا يوم الاثنين من جديد، كأن الأيام تمر برتابة كئيبة وثقيلة. 
وينقضى الأسبوع مرة أخرى وتلقى الكاتبة بمعطفها على علاقة الملابس غير مكترثة وتجلس لتقضى ساعاتها الثمانية فى العمل ومن بعدها تخرج إلى الفضاء الموحش). 
   
إن ما يتميز به هذا العمل الإبداعى هو جمالية النص ومتعة القراءة بالرغم من صعوبة الحياة فى تلك المرحلة. وقد استطاعت الكاتبة بأسلوبها الجميل والمرح وبتعبيراتها المجازية الغنية أن تضفى روح التفاؤل والأمل على النص، وهو ما يقنع القارئ بأن العتمة ستنتهى عند مخرج النفق وبأن الضوء قادم لا محالة

أثارت هيرتا مولر بنيلها جائزة نوبل للآداب (2009) تساؤلاتٍ عن إشكالية نتاجها الأدبيّ، لجهة لغتها السردية مفرطة الشاعرية، وما تقصُّه عن ذاكرتها كألمانيةٍ ولدت وعاشت في رومانيا تشاوشيسكو، تحت وطأةِ اضطهادٍ مضاعف عبرت عنه في مجموعتها “إسقاطات”، بسرد ذاكرتها الطفلية بلغةٍ مغرقةٍ بكوابيس ماضٍ هجرته إلى ألمانيا. إنها تداعياتُ طفلةٍ هربت ولم تنجُ حقيقةً.
تشدُّ مولر قبضةَ لغتِها القاسيةِ على قارئها، لتسيّرَهُ دون قرارٍ مسبقٍ نحو خلاصٍ غيرِ يقينيّ الحدوث حتى الصفحة الأخيرة، مغطيةً مساحة قريتها بمشهديةٍ صامتة، حيث كلّ كلمةٍ تجعلُ اﻹغماض أصعب، “المكانُ هنا معتمٌ دائماً، والرعشةُ التي تعتريني تتصاعدُ من البلاط، إنه مخيفٌ كسهلٍ واسعٍ من الجليد، لم يعد للسائر رجلان في بدنه لكثرة ما مشى عليها، فاضطرَّ أن يتابع المشيَ على وجهه”. 
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