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 شخصيات مثل مانويل، إليخاندرا وبرونو لا يمكن نسيانها وعبرها تحضر الأرجنتين ذاكرة وحاضرا ويحضر الإنسان مجردا من خلال حكاية الأرجنتين وناسها الذين يشبهوننا ولا يختلفون إلا في الاسم. وكذلك تشدك شخصية فرناندو وتقريره وكيف يرى العالم ويشتبك معه من زوايته الخاصة والمتفردة. هو ينتقد العميان والعميان نحن في عالم يديره غيرنا عبر الإعلام والمال والسياسة، ونحن حسب فرناندو قطيع تقوده العصا والذئاب ولا نعرف أننا القطيع. وهمه يتبدى له حقيقة خالصة ولنا نحن ما نختار.
ثلاث روايات فحسب، هي نتاج كاتب عاش قرناً كاملاً. هو الروائي الأرجنتيني أرنستو ساباتو، الذي نال شهرة واسعة من خلال رواية «النفق» (1948) و «أبطال وقبور» (1961) و «أبدون» (1967). هذه الحصيلة كانت كافية لتحقيق مكانة مرموقة له ضمن الآداب الناطقة بالإسبانية. ساباتو، الذي توفي أخيراً، لم يكن كسولاً في الكتابة، بل كان يحرق ما ينجزه. وهو يبرر الأمر على هذا النحو: «إن كان عباقرة مثل ستاندال لم يتركوا لنا أكثر من كتابين، وعبقري مثل سرفانتس قد خلده عمل واحد فقط، فلماذا نطالب كُتّاباً ليس من المؤكد أنهم من ذلك المستوى بروايات عدة؟ أما في ما يتعلق بي فسأكون راضياً جداً إن كنت كتبت رواية واحدة تقاوم الزمن». وكان ناشطاً كذلك في الدفاع عن القضايا العادلة، وعن حقوق الإنسان في بلاده، وعُرف بمحاربته أنظمة الحكم العسكرية.
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